Heart of a Gambler (Coração de um apostador)

Na vida, como nas corridas e construção de carros, Carrol Shelby continua contrariando as probabilidades.

Por Heard Shuldiner

Car and Driver, Outubro de 1991.

Carrol Shelby e Phil Hill no Cobra Nº 12 em Sebring

Vinte e cinco anos depois de inventar uma popular mistura de pimentão do Texas, Carrol Shelby pode, finalmente, comê-lo sem sofrer azia. Ele deve isso ao jovem coração batendo em seu peito, que tem a metade de sua idade.

Foi notável história de sucesso médico para um homem que, apenas um mês antes que o novo coração fosse transplantado em seu peito, em junho de 1990, deitado em uma cama de hospital, tinha a certeza de que sua lendária sorte tinha finalmente acabado, condenado com um coração que tinha perdido 86 por cento de sua capacidade. E embora a taxa de sobrevivência de transplantes cardíacos permaneça uma proporção arriscada - seu cirurgião lhe disse que a taxa de sucesso é de cerca de 75% nestes dias - Shelby apareceu menos de um ano depois para dirigir o carro-madrinha - muito rápido, disseram alguns -  na tradicional Indy 500. De volta ao Oval de Indianápolis (Brickyard para os mais íntimos), Shelby parecia em melhor estado de saúde do que tinha sido em um quarto de século. Certamente seu jeito texano com palavras era salgado como sempre – quando pediram para contrastar como ele se sentiu antes e depois da operação, Shelby disparou: "É como a merda de frango e salada de frango! Ano passado, pensei que estaria morto antes da última Indy 500, ficaria feliz apenas de sonhar que eu poderia voltar aqui numa maca e assistir a corrida. Mas aqui estou, dirigindo o Pace Car”, disse Shelby com uma sensação de admiração na voz. “Você pode imaginar o quão emocionante é isso para mim?”.

Carrol Hall Shelby, piloto profissional da década de 1950, que dirigia com um macacão e tornou-se um designer lendário de supercarros que levam o seu nome, estava desfrutando cada momento de seu tempo acrescentado de vida. Era a segunda vez que pilotava um Pace Car em Indianápolis, e para ensaiar, o texano alto de cabelos brancos dirigiu mais de 1600 quilômetros ao redor do Brickyard (apelido da pista oval de Indianápolis) em um Dodge Viper, numa velocidade que provocaria uma parada cardíaca se houvesse um passageiro com ele.

Carrol Hall Shelby era uma das 1.700 pessoas nos Estados Unidos que receberam um transplante de coração no ano de 1990.

Seu notável histórico no mundo das corridas levou seu cirurgião a predizer que Shelby era um “sobrevivente de corridas de longa duração”. Ele confessou que estava num ritmo bom até oito horas por dia, mas agora começava a ficar cansado depois de doze ou quatorze horas de trabalho. Toda essa energia o impulsionou durante toda a sua vida: nascido na pequena cidade de Leesburg, no Texas, em 11 de janeiro de 1923, Shelby era filho de um carteiro rural que gostava de entregar rapidamente as correspondências num Whippet 1928 (carro fabricado na época pela Willys Overland).

O jovem Carrol muitas vezes acompanhava seu pai, e incentivava-o a ir sempre rápido. Desde então, Carrol sempre ficou ligado às altas velocidades.

Ele foi piloto de bombardeiro durante a Segunda Guerra Mundial, lojista num campo de petróleo, criador de galinhas quando voltou aos Estados Unidos, caçador de grandes animais e líder de safári africano, distribuidor de pneus e magnata do chili.

Algo que é dificilmente mencionado durante os últimos 30 anos de sua vida, foi o quão perto do limite sua saúde o colocou, a dor e preocupação que sempre o acompanharam. Ele desenvolveu uma doença cardíaca aos sete anos de idade, e aos 38 anos, teve de abandonar a carreira de piloto por causa da fortes dores de angina que sentia no peito. O ponto alto de sua carreira foi em 1959, quando se tornou o segundo americano (Phil Hill foi o primeiro) a vencer as 24 horas de Le Mans; graças à ajuda de tabletes de nitroglicerina que colocava debaixo da língua durante a corrida para suportar as dores no peito.

Ele disse mais tarde que “venci também o US National Championship em 1960 com as pílulas de nitroglicerina”.

Shelby pilotando um Aston Martin de Formula Um,
numa corrida Vintage em Long Beach

Ele se submeteu a quinze cirurgias durante quinze anos para controlar sua doença cardíaca e antigas lesões. Ele fez duas cirurgias de Bypass no coração em 1973 e 1978, além de desentupir as duas carótidas. Curiosamente, Shelby contou que sua experiência hospitalar mais dolorosa foi quando teve de fazer enxertos de pele no seu pé, porque deixou cair uma torta de batata doce quando foi retirá-la do forno.

As novas tecnologias médicas reduziram a espiral negativa da doença cardíaca de Shelby, mas não o suficiente. Ao fazer 63 anos, ele ficava a maior parte do tempo na cama, e seu cardiologista, Dr. Nicholas Diaco, lhe disse que se quisesse continuar vivendo, teria que ter um novo coração. O Dr. Rex Kennamer, seu médico por 30 anos também concordou.

Ao que Shelby respondeu: “Vou tentar porque tenho uma vontade incrível de viver!! Não sei se é pelo dinheiro, ou porque meus banqueiros me deixam tão empolgado!!”. 

Shelby tinha consciência de que as técnicas de transplante estavam bem desenvolvidas, e completou: “Eu não gostaria de viver como um inválido”.

Corações para transplante são escassos, e não basta ter dinheiro para conseguir um. O paciente precisa ter uma saúde relativa para realizar a operação e sobreviver a ela.

“Depois de trinta anos de problemas cardíacos, eu não achava que poderia passar nos exames (para me qualificar)”, disse Shelby. Ele acha que sua atitude positiva o ajudou a passar por uma bateria de testes de um mês.

Apesar de sua idade, Shelby foi aceito no programa de transplante do hospital Cedars Sinai, em Los Angeles.

Será que sua celebridade o ajudou? Shelby não pensa assim. 

“Eu tive que esperar nove meses por um coração e quase não consegui.” Nesta linha de vida ou morte, a espera é aliviada apenas ligeiramente pelos programas de aconselhamento. “Eles fazem um trabalho maravilhoso nesses centros de transplante de preparar você para como a vida será”, disse Shelby. “Eles não dão socos e não dizem que vai ser um mar de rosas.”

Depois que foi determinado que Shelby estava saudável o suficiente para sobreviver a um transplante, ele recebeu um bipe eletrônico em novembro de 1989. Quando um novo coração fosse localizado, ele seria avisado.

“Você não precisa estar a mais de uma hora da cirurgia o tempo todo.” Shelby foi preterido várias vezes em favor de pacientes em condições ainda piores do que ele.

O Natal e o Ano Novo passaram, os meses de fevereiro e março se foram. Shelby, fraco demais para trabalhar, passava até 20 horas por dia na cama em sua casa em Bel Air. Ele foi atendido por um cuidador, o Rev. Elmer Ponce, um filipino que também é ministro batista. Shelby comia pouco e estava muito desconfortável para receber visitas. Seus dias solitários foram aliviados apenas pelas visitas de sua irmã, Anne Ellison, seus filhos e netos. Parecia que seu bipe ficaria para sempre em silêncio.

Reunião em Palm Springs, com Phil Hill, Bob
Bondurant, Dan Gurney, Roy Salvadori e por
fim, John Wyer.

Em meados de maio de 1990, havia uma dúvida considerável de que Shelby viveria o suficiente para ver a sala de cirurgia. “Finalmente, cheguei a cerca de quatorze por cento da função cardíaca”, lembrou Shelby. “Meus médicos me disseram que eu poderia viver apenas mais alguns meses.” No final daquele mês, Shelby, que estava fraco demais para ficar em casa por mais tempo, foi internado no Cedars Sinai e colocado em alimentação intravenosa. Ele não é homem para reconhecer ou verbalizar seus medos, mas pode-se imaginar como ele se sentiu quando dois outros candidatos a transplante de coração em salas próximas morreram antes que os corações pudessem ser localizados.

“Eu não estava preocupado em morrer durante a operação”, diz ele. “Tendo passado por duas cirurgias de bypass, eu sabia basicamente em que consistia a cirurgia. As chances são de que se você estiver em boa forma, você vai superar isso.” Shelby compara isso com as corridas: “Eu nunca pensei em bater – você nunca começa uma corrida dizendo: ‘E se eu bater'?".

E então, em junho, um coração foi localizado. O doador acabou tendo algo em comum com Shelby: ele era um jogador. Ao apostar em uma mesa de craps (dados) em Las Vegas, o homem de 34 anos sofreu uma hemorragia cerebral e desmaiou. Ele sobreviveu, mas nunca recuperou a consciência e, com danos irreversíveis, sua família depois de nove dias relutantemente tomou a decisão de desligar e doar seus órgãos.

Dr. Alfredo Trento, um veterano de 250 operações de transplante, voou para Las Vegas para remover o coração ele mesmo. Conhecendo o histórico de cirurgias de bypass de Shelby, o Dr. Trento teve o cuidado de retirar o suficiente das artérias de conexão para que ele pudesse substituir os vasos emendados de Shelby. Em seguida, o coração foi levado às pressas para Cedars Sinai, onde a operação de transplante de cinco horas transcorreu sem problemas.

Mas tudo estava longe de estar bem quando Shelby emergiu da anestesia. “Eu tive pneumonia e minha temperatura era de 104 graus (Fahrenheit).” Ele considera as horas críticas após o transplante mais como um sucesso das artes negras do que um triunfo da ciência médica. Os imunologistas misturaram um lote de antibióticos que curaram a pneumonia em apenas três horas. “Isso para mim é um milagre maior do que o fato de que eles podem transplantar um órgão agora”, disse Shelby.

Milhares de cartões chegaram e a central telefônica do Cedars Sinai foi inundada com ligações, mas apenas sua filha, Sharon Lavine, e os filhos Michael e Patrick foram autorizados a visitar. O irreprimível Shelby havia contrabandeado um telefone celular para tranquilizar alguns associados, e ele o usaria no dia seguinte.

Apenas quatro semanas depois, Shelby visitou sua casa de férias em Lake Tahoe na High Sierra. Nos vinte e cinco anos em que foi proprietário do lugar, Shelby diz que nunca conseguiu subir os 67 degraus da garagem de barcos até a casa principal sem parar pelo menos três vezes por causa de dores no peito. “Um mês após a operação de transplante, subi os degraus dez vezes – praticamente subi correndo, sem sentir dores de angina.” Shelby sorri com o que se lembra: “Foi a coisa mais emocionante que me aconteceu desde a operação.”

Alguns meses depois da operação, sentei-me com Shelby no deck de sua casa em Bel Air, no alto de uma colina com vista para a poluída Los Angeles. Ele usava calça de golfe e uma camisa polo com o escudo do Bel Air Country Club, e havia um grande anel em um de seus dedos, uma lembrança de ter pilotado o Pace Car na Indy 500 de 1987. Seu rosto estava bronzeado e ele parecia notavelmente relaxado enquanto bebia um copo de água gelada enquanto contava a provação pela qual passou. Seus comentários eram práticos e quase inteiramente técnicos. Ele descreveu seu transplante como se estivesse falando sobre trocar um motor fundido em um carro de corrida.

Shelby diz que não se preocupa com o transplante, nem sente como se houvesse uma bomba-relógio dentro de seu peito esperando para explodir. “Eu vivo de hora em hora, mas me sinto tão sortudo por estar aqui e me sentindo tão bem quanto estou.” Ele é, no entanto, rápido em reconhecer a natureza frágil de sua vida. “Sei que posso cair morto a qualquer minuto ou sofrer uma rejeição em alguns dias”, diz ele. “Mas eu não me preocupo com isso. Não vou me preocupar com mais nada pelo resto da minha vida.”

Dr. Trento, graduado da Universidade de Pádua, na Itália, que transplanta corações há quase uma década, diz que Shelby está altamente motivado e isso fez com que sua recuperação fosse mais rápida. O cirurgião diz que o sobrevivente de transplante de coração mais longo viveu por 19 anos, apenas para ser morto em um acidente de carro. Ele não prevê quanto tempo Shelby viverá, mas sente que seu paciente pode ter uma vida normal sem restrições, exceto aquelas impostas pela idade. Dr. Trento observou que Shelby está menos sujeito a infecções agora, embora o velho corredor ainda tome ciclosporina, uma droga forte que suprime o sistema imunológico. “Você aprende a se proteger de resfriados e infecções comuns”, diz Shelby.

John Wyer, com Shelby e Salvadori, e o 
Aston Martin DBR1/300 vencedor
de Le Mans em 1959

Shelby caminha em uma esteira diariamente por uma hora. Sua única restrição é manter sua pulsação abaixo de 120 batimentos por minuto, o que não oferece muito risco, já que seu novo coração, em repouso, bombeia de 95 a 100 batimentos por minuto, normal para pessoas com transplantes. A razão para isso é que o nervo vago e outros nervos de conexão que controlam os ritmos cardíacos são cortados quando o órgão do doador é removido. Os nervos não podem ser reconectados. Assim, o coração bate sozinho sem nenhum controle nervoso. A boa notícia é que esses nervos cortados são a razão pela qual Shelby pode comer seu próprio chili – os nervos eram usados para enviar sinais de azia, mas sem eles, agora ele pode comer o que quiser.

Depois de mais de um ano, biópsias realizadas a cada dois meses em seu novo coração não revelaram sinais de rejeição.

Shelby sente que as corridas e a construção de carros ocuparam muito de sua vida, e ele se distanciou dos dez negócios que possui. Suas principais empresas são uma distribuidora de pneus de corrida Goodyear e a Shelby Autos, a empresa que construiu os carros esportivos Cobra originais e carros esportivos modificados para Ford e Chrysler. Ele deixa a maioria das tarefas administrativas diárias para associados de longa data, frequentemente fugindo para férias no México com seus netos.

Shelby se aventurou na construção de automóveis em 1960 porque tinha um conceito de sonho para um novo tipo de carro esportivo. “Eu sabia que não duraria muito como piloto por causa do meu problema cardíaco”, diz ele, “então comecei a fazer planos para construir meu próprio carro”. Sua ideia não era única: combinar um poderoso motor V-8 americano com um chassi leve de carro esportivo europeu. Tal carro não pesaria muito mais com um V-8 americano porque os motores europeus de quatro cilindros, originalmente projetados para táxis e ônibus, eram longos e pesados. “Muitas pessoas tiveram a mesma ideia”, admite Shelby. “Acabei de ter sorte.”

Cerca de 1.000 Cobras foram montados entre 62 e 67. Eles foram vendidos a preços de US $ 5.900 a cerca de US $ 8.000. Ironicamente, à luz dos preços atuais do Cobra, foram essas etiquetas de preços que eventualmente forçaram Shelby a fechar.

Os homens que fizeram sua sorte foram dois jovens executivos da Ford, Lee Iacocca, então gerente de vendas da Ford, que acreditava que qualquer sucesso que Shelby pudesse ter passaria para a Ford e aumentaria as vendas de sua empresa. Don Frey, o deputado de Iacocca que se tornou presidente da Bell & Howell e hoje é professor da Northwestern University, convenceu Ford a apoiar o ex-piloto.

Mais tarde, Iacocca pediu a Shelby que fizesse uma versão esportiva do Ford Mustang. “Eu realmente não queria fazer isso”, confessa Shelby, “porque não achava que poderia fazer um carro decente com o Mustang”. Por insistência de Iacocca, Shelby fez uma grande reengenharia – transformando o Mustang em um dois lugares de manuseio tenso. O GT350 original que estava equipado com o motor do 289 Cobra logo se juntou ao GT500 de bloco grande e modelos conversíveis. Cerca de 14.000 Shelby Mustangs foram construídos de 65 a 70. Os preços para eles hoje chegam a US $ 50.000 no mercado de colecionadores.

Shelby diz que quando seu trabalho no Mustang terminou em 1969, seu problema cardíaco estava piorando. Shelby estava bem ciente de que seus pais morreram em tenra idade de doenças cardíacas. Isso convenceu Shelby de que ele precisava escapar da vida de negócios e fazer o que realmente queria fazer com seus anos restantes.

Mas ele seria atraído mais uma vez para voltar ao negócio de automóveis quando Iacocca se tornou presidente da Chrysler. Iacocca acreditava que a Chrysler, então à beira da falência, poderia se beneficiar de um pouco da magia Shelby. Ao todo, Shelby modificou seis modelos e uma picape para a Chrysler, construindo cerca de 6 mil veículos.

O favorito claro de Shelby: o Omni GLHS de 1986. “É divertido fazer uma mula que ultrapasse um cavalo de corrida”, diz Shelby sobre o pequeno carro de quatro cilindros turboalimentado de US$ 10.000. O GLHS representa o ideal Shelby – desempenho disponível para pessoas da classe trabalhadora.

Atualmente, Carrol Shelby está curtindo seu novo coração. “Quero fazer coisas que não consigo fazer há trinta anos fisicamente”, diz ele melancolicamente. E para enfatizar o ponto: “Eu tenho que fazê-los rapidamente ou ficarei muito velho e sofrerei as outras enfermidades que estarão se instalando em mim”.

Shelby sempre foi cheio de surpresas, e fez outra no último dia 10 de agosto de 1991, quando foi ao altar do casamento pela quarta vez. Sua nova esposa é Lena Dahl, que Shelby conheceu em 1967, quando ela tinha apenas 18 anos. A nova Sra. Shelby é uma ex-corretora de imóveis de Los Angeles e mãe de dois adolescentes.

Shelby também arrecada dinheiro para programas de transplante de órgãos e espalha a notícia de que mais órgãos doadores são vitais para ajudar todas as pessoas que são aprovadas para novos corações nunca os conseguem. No entanto, há 25 vezes esse número de cadáveres enterrados com bons órgãos”, acrescenta. “Não há razão para qualquer pessoa necessitada não conseguir um novo coração. Você pode dar anos de vida doando seus órgãos”, pede Shelby.

Pelo que Carrol Shelby gostaria de ser lembrado?

“Não me importo se sou lembrado ou não”, diz ele sem rodeios, acrescentando que “a fama é tão passageira que não serei lembrado por nada – não por muito tempo”.

Shelby prefere se concentrar nos anos restantes em sua vida notável. E o trabalho é uma das mais baixas de suas prioridades. “Não quero ser como Roger Penske (um amigo próximo), que é o único homem que conheço que ganhou US$ 300 milhões trabalhando com salário mínimo”, diz Shelby com uma risada. “Quero ficar bem o suficiente para viajar para onde quero ir, em vez de para onde tive que viajar. Eu nunca quero me aposentar completamente. Eu quero ter algo que mantenha meu interesse. Quero ter uma razão para me levantar de manhã. Eu nunca quero dizer: 'O que diabos eu vou fazer hoje?'”

Car and Driver, dezembro de 1991, páginas 132-138

P.S.:

Carrol Hall Shelby faleceu em 10 de maio de 2012, em Dallas, no Texas, à idade de 89 anos. Deixou sua esposa Cleo e os filhos Patrick, Michael e Sharon, e sua irmã Anne Shelby Ellison. Lena Dahl, segunda esposa de Shelby, faleceu em 1º de maio de 1991, num acidente de carro. A Fundação Carrol Shelby, criada em 1992, enquanto aguardava um coração para ser transplantado, angaria fundos para prover assistência médica aos que tem poucos recursos, inclusive crianças; provê oportunidade educacional e programas de treinamento aos jovens no setor automotivo. 

Deixou também uma inegável herança no setor automotivo e de competições, com carros maravilhosos, que tinham o poder de andar rápido, como imaginava, desde que acompanhava seu pai entregando cartas em alta velocidade. Pode-se afirmar que Carrol Hall Shelby viveu toda a sua vida em alta velocidade, e passou muito rápido por esta breve vida.